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I call this series of modular fabric pieces my “dead works.”
Each is inaugurated, in ascending numerical order, as a
“member” or, later in the series, a “cadaver” belonging not
to other inert kin. Previous installations, like those at

the New Museum and the Singapore Biennale (both 2022)—
fungi-laced bio-spheres that both cultivate and rot flowers,
plants, and other organic matter throughout the duration
of the exhibition—I think of as “living and dying works.”
The former are made from the remains of the latter. Parts
disinterred, dug out from a once breathing whole. Who
else would want to protect and preserve these dead things?

Some of my cotton children are the color of sunshine.

I dyed them with potent and healing turmeric. Others
look dirty, stained with rings of mud and mold inherited
from their past lives. Besides being suspended in some
manner from wooden sticks and constructions, these fab-
ric pieces do not have any predetermined shape, motif,
drape, or configuration, since I make them intuitively,
without plans or sketches, and intensely, as if purging my-
self of the agonizing refusals of love. My relationship
with this work is direct and deeply material. A number of

Ich bezeichne diese Serie modularer Stoffstiicke als meine
ytoten Arbeiten”. Jedes wird in ansteigender numerischer
Reihenfolge als ,Mitglied oder spiter in der Serie als
,Kadaver“ eingefithrt und gehort nicht zu den anderen leb-
losen Verwandten. Frithere Installationen, wie jene im
New Museum und bei der Singapore Biennale (beide 2022) -
mit Pilzen tibersite Biosphiren, die wihrend der Dauer
der Ausstellung Blumen, Pflanzen und andere organische
Materialien sowohl gedeihen als auch verrotten lassen -
betrachte ich als ,lebende und sterbende Arbeiten“, Erstere
werden aus den Uberresten Letzterer hergestellt. Exhu-
mierte Teile, ausgegraben aus einem einst atmenden
Ganzen. Wer sonst wiirde diese toten Dinge beschiitzen
und erhalten wollen?

Einige meiner baumwollenen Kinder weisen die Farbe
von Sonnenschein auf. Ich habe sie mit wirksamer und
heilender Kurkuma behandelt. Andere wirken schmutzig,
voller Schlamm- und Schimmelflecken, Uberbleibseln
aus ihrem fritheren Leben. Abgesehen davon, dass sie auf
irgendeine Weise an holzernen Stangen und Konstruktio-
nen hingen, haben diese Stoffstiicke keine vorbestimmte
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components within this ongoing series resemble wear-
able tunics or, more nostalgically, laundry hanging on
someone’s clothesline, while other assemblages appear to
be more indecipherably abstract: Are they diaphanous
flags, restful hammocks, or hauning portents? Suspend-
ed in a cavernous daylit atrium for the 58th Carnegie
International in 2022, these textile pieces appeared even
less apprehensible, as if they were serene totems for a
future religion.

To mollify—without anaesthetizing—the experimental
precarity of these fabric forms, I sewed into the majority
of them inconspicuous pockets within which I placed
parcels of soil, hay, straw, and lavender: a herbal remedy
to connect and communicate through memory. Perhaps
this is why many visitors to a recent site-specific instal-
lation of twenty-five of these works at the Zwingli Church
in Berlin said they felt oddly comfortable in the space.
Most stayed for over two hours at the opening reception,
not feeling the pressure or pretension that typically
accompany such social gatherings. Unlike my “living and
dying” installations, which are typically—especially to-
ward the end of their exhibited periods—swathed with
an earthy pungency that is quite impossible to ignore,

I did not want this series of works to introduce any
strong odors into the church. It was for this reason that
certain reviewers of the installation thought it was an
ersatz version of my previous works. But I was a guest,
and I wanted to respect the fact that this space of insti-
tutionalized religion, despite all of its contentions and
pitfalls, should remain a weekly site of refuge and gather-
ing for marginalized people in and around the neigh-
bourhood: the poor, immigrants, rehabilitants. I held firm
to my wish for the work to not be too forceful or con-
frontational within this thoughtful, albeit temporary,
environment.

I titled this installation The Unloved Ones as a provoca-
tion. What is love? Who has access to it? And who is
unloved? Near the entrance to the church, an old German
expression that roughly translates to “The love never
ends” greets parishioners. Instead of feeling embarrassed
or ashamed in the face of the church’s imposing archi-
tectural and ideological grandiloquence, I wanted visitors
and extant occupants of the space to feel and even ques-
tion love’s supposed unconditionality. After all, access to
love is not a given, especially for non-cis people like me.
But, having read those lukewarm reviews, I wondered if
the installation’s olfactory and visual subtlety might not
have sufficiently communicated my serious intent. Should
I have brought more of my experiences as a trans person
into the work? No, I dislike framing or shoehorning my-
self and my work according to identity issues that delimit
more than they claim to liberate. What I offered, instead,
were art and its propositions.

BINGHAO

Form, kein Motiv oder eine Anordnung, da ich sie intuitiv
erschaffe, ohne Plan oder Skizze, und so intensiv, als wiir-
de ich mich selbst von den qualvollen Zuriickweisungen
der Liebe reinigen. Meine Beziehung zu dieser Arbeit ist
direkt und zutiefst korperlich. Einige Elemente dieser
fortlaufenden Serie erinnern an tragbare Tuniken oder -
nostalgischer vielleicht - an Wische, die an jemandes
Wischeleine hingt, wihrend andere Zusammenstellun-
gen abstrakter und schwerer zu entschliisseln scheinen.
Handelt es sich um transparente Flaggen, erholsame
Hingematten oder eindringliche Vorzeichen? Diese fiir
die 58. Carnegie International (2022/23) in einem riesi-
gen, von Tageslicht erfiillten Atrium aufgehingten Tex-
tilarbeiten erschienen sogar noch weniger begreiflich,

als wiren sie gleichmiitige Totems fiir eine zukiinftige
Religion.

Um die experimentelle Prekaritit dieser stofflichen For-
men abzumildern - ohne sie jedoch zu betduben -,
nihte ich in die meisten von ihnen unauffillige Taschen
ein, in die ich PAckchen mit Erde, Heu, Stroh und Laven-
del gab: ein pflanzliches Heilmittel, um durch Erinnerung
zu verbinden und zu kommunizieren. Vielleicht ist das
der Grund dafiir, dass zahlreiche Besucher:innen einer
aktuellen ortsspezifischen Installation von 25 dieser Arbei-
ten in der Berliner Zwingli-Kirche meinten, sie fiihlten
sich an diesem Ort seltsam wohl. Die meisten blieben
mehr als zwei Stunden beim Eréffnungsempfang, ohne
den Druck oder die Spannung zu spiiren, die solchen
gesellschaftlichen Zusammenkiinften normalerweise zu
eigen ist. Im Gegensatz zu meinen ,lebenden und ster-
benden” Installationen, die typischerweise - besonders
gegen Ende der Ausstellungsdauer - einen beiffenden
Erdgeruch verbreiten, der kaum zu ignorieren ist, sollte
diese Serie keine intensiven Gertiiche in der Kirche hin-
terlassen. Deshalb hielten einige Besucher:innen der
Installation sie wohl fiir eine Ersatzversion meiner frithe-
ren Arbeiten. Doch ich war als Gast dort und wollte
sichergehen, dass dieser Ort institutionalisierter Religion -
trotz aller Auseinandersetzungen und Tiicken - ein
wochentlicher Zufluchts- und Versammlungsort fiir
marginalisierte Menschen der Gegend bleibt: Arme,
Migrant:innen, Genesende. Ich bestand darauf, dass die
Arbeit in diesem besinnlichen, wenn auch nur tempo-
riaren Raum nicht zu forsch oder konfrontativ sein diirfe.

Der Titel dieser Installation, The Unloved Ones, stellt eine
Provokation dar. Was ist Liebe? Wer hat Zugang dazu?
Und wer ist ungeliebt? In der Nihe des Kircheneingangs
grifit die Inschrift ,Die Liebe horet nimmer auf* die
Mitglieder der Gemeinde. Mir war wichtig, dass sich
Besucher:innen und Anwohner:innen angesichts der
beeindruckenden architektonischen und ideologischen
Grandiositit der Kirche nicht unangenehm beriihrt
oder beschiamt fiihlten, sondern dass sie die mutmafliche
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Love, much like the art world, is like a market. One iden-
tifies a brand and its target audience, and the products
one wants to promote for their consumption. Love is
tribal. Cis people occupy a large share of this market. The
world seems to open itself up to them. I find their “crisis
of having” (love, some semblance of normalcy) ostenta-
tious. The trans point of view is, by comparison, misera-
bilist. We don’t have easy access to love. We barely

see trans narratives of love (meaningful, passionate, and
nuanced ones, at least) in the media or on the street. I
can’t even think of people like me who have found happy
and nurturing romantic relationships. The more I tran-
sition and identify as a trans person, the more I have felt
this rejection.

I recognize that love comes in many forms—friendships,
personal growth, and healing, to name just a few exam-
ples. But I already have access to these types of intimacy.

“l.ove, much like the

art world, is like
a4 market. One identities

a brand and its target
audience, and the

products one wants

to promote tor
their consumption.”

- Daniel Lie

I am talking about LOVE—Eros, romance, affection,
desire—that isn’t platonic. Access to this big, billowing
love is access to life. 'm humbly aware of all that I
have—resources, support, community—but I also need
to give and receive romantic love to survive. And I
haven't experienced that since I transitioned. Society
doesn’t promote that kind of desire.

Taking a step back from this lugubrious litany, I've re-
turned to the realization that perhaps the relationship
that I need to further fortify is the one with my work. In
particular, I still need to figure out my relationship with
these “dead” works, especially because I created them
without second-guessing or over-analyzing, almost as if I
were in a hurry. But even though it only takes a relatively

Vorbehaltlosigkeit von Liebe spiiren und sogar hinter-
fragen. Denn schliellich ist der Zugang zu Liebe

keine Selbstverstindlichkeit, besonders fiir nichtbinire
Menschen wie mich. Als ich jedoch die eher méfligen
Rezensionen gelesen hatte, fragte ich mich, ob die olfak-
torische und visuelle Subtilitit der Installation meine
ernsten Absichten denn nicht ausreichend kommuniziert
hitten. Hitte ich mehr von meinen Erfahrungen als
Trans-Person in die Arbeit einfliefen lassen sollen? Nein,
ich ordne mich und meine Arbeiten nicht sehr gerne
Identitéitsfragen unter, die eher einschrinken als befrei-
en. Was ich stattdessen lieferte, waren Kunst und ihre
Angebote.

Die Liebe gleicht, ebenso wie die Kunstwelt, einem Markt.
Man identifiziert eine Marke und das entsprechende
Zielpublikum sowie die Produkte, deren Konsum man
bewerben will. Liebe ist stammesgebunden. Cis-Menschen
nehmen einen grofien Anteil dieses Marktes ein. Die
Welt scheint sich ihnen zu 6ffnen. Ich finde ihre ,Krise
des Habenwollens® (Liebe, irgendeinen Anschein von
Normalitit) grofituerisch. Der Trans-Blickwinkel ist im
Gegensatz dazu miserabilistisch. Wir haben keinen
einfachen Zugang zu Liebe. Wir sehen in den Medien
oder auf der Strafie kaum Trans-Narrative von Liebe
(zumindest keine bedeutungsvollen, leidenschaftlichen
und differenzierten). Mir fallen nicht einmal Menschen
wie ich ein, die gliickliche und fiirsorgliche romantische
Beziehungen gefunden haben. Je stirker ich im Prozess
der Transition voranschreite und mich als Trans-Person
identifiziere, desto stirker habe ich auch diese Zuriick-
weisung gespiirt.

Mir ist bewusst, dass Liebe in vielen verschiedenen For-
men auftritt - als Freundschaft, personliches Wachs-
tum und Heilung, um nur einige Beispiele zu nennen.
Doch diese Formen der Intimitit stehen mir bereits offen.
Ich spreche von LIEBE - Eros, Romantik, Zuneigung,
Verlangen -, die nicht platonisch ist. Zugang zu dieser
grofien, wogenden Liebe ist Zugang zum Leben. Demiitig
erkenne ich all das an, was ich habe - finanzielle Mittel,
Unterstiitzung, Gemeinschaft -, aber um zu iiberleben,
muss ich auch romantische Liebe geben und empfangen
koénnen. Und das habe ich nicht erlebt, seit ich mich in
Transition befinde. Die Gesellschaft fordert diese Art des
Verlangens nicht gerade.

Trete ich einen Schritt zuriick von dieser schwermiitigen
Litanei, dann erkenne ich wieder, dass die Beziehung,
die ich vielleicht noch weiter stirken sollte, jene zu meiner
Arbeit ist. Insbesondere muss ich noch herausfinden,

in welcher Beziehung ich zu diesen ,toten” Arbeiten stehe,
besonders weil ich sie ohne zu zweifeln oder sie tiber-
mafig zu analysieren geschaffen habe, beinahe so, als wire
ich in Eile. Doch auch wenn nur relativ wenig Zeit notig
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short amount of time to make these artworks, the actual
process takes years. Since these works are made from the
remnants of my previous works, they need to first exist
and be exhibited in other forms before being repurposed
and given new life. They are older than one might ex-
pect. This is why this particular group of works feels so
genuine, even foreign to me. Artwork emerges from my
sensibilities, my experiences, my hands, but it can also
sometimes be more intelligent than me. In the past, I have
taken up to four years to make sense of work that I've
created. The art is ahead of me. That is why I feel the need
to become more acquainted with my work. This body

of work is quite different from anything I've created to
date, and therefore, by proxy, I am also different. My work
changes me.

At the first showing of these “dead” works in the 58th
Carnegie International, a number of older cis women,
most of whom were mothers, understood what I was
trying to convey emotionally. They saw how I suffered
for the work. I was shocked at this accurate appraisal.
How precise was the feeling generated by these abstract
sculptures! I felt the extreme of something I've always
wanted to do with my practice. Perhaps this is another
version of love.

VAVAV

Third Date
An essayistic response by Wong Binghao,
for Daniel Lie and others like us

Parrots, domesticated ones at least, mimic their human
owners’ salutations ostensibly to secure acceptance

into their strange new artificial flocks. Humans, on the
other hand, preemptively teach parrots to repeat the
affections that will fill their own personal and familial
voids. “I love you!” the parrot shrieks, convincing us of
its sincere spontaneity. “I love you, too!” the human
reciprocates, feigning surprise and bashfulness at their
soothsaid fulfilment. Whose love came first, the par-
rot’s or its owner’s? In Toni Morrison’s 1992 novel Jazz,
Violet Trace finds a knife in her parrot’s cage and uses

it to attack the corpse of her husband’s eighteen-year-
old lover at her funeral. Unsuccessful, Violet storms back
to the apartment she once shared with her husband
and berserkly emancipates their brood of caged birds,
including a poor parrot which once acquiescently re-
hearsed—perhaps with more than a little desire of its own—
Flove-you’s.

It was in her cauldron that Ursula, the unfairly maligned
sea witch, altruistically mirrored the reality of love’s
sensorial price—its conditions, its enveloping selfishness—

ist, um diese Kunstwerke herzustellen, braucht der tat-
sichliche Prozess doch Jahre. Da diese Werke aus den
Uberresten meiner fritheren Arbeiten bestehen, miissen
sie zunéchst existieren und in anderen Formen ausge-
stellt werden, ehe ihnen neue Bedeutung zugeschrieben
werden kann und sie ein neues Leben erhalten. Sie sind
ilter, als man annehmen wiirde. Deshalb fiihlt sich diese
besondere Werkgruppe auch so authentisch, mir beina-
he fremd an. Kunstwerke erwachsen aus meinen Empfin-
dungen, meinen Erfahrungen, meinen Hinden, konnen
manchmal jedoch auch intelligenter sein als ich selbst.
In der Vergangenheit bendtigte ich bis zu vier Jahre, um
Sinn in Arbeiten zu erkennen, die ich geschaffen habe.
Die Kunst ist mir voraus. Deswegen habe ich das Bediirf-
nis, mich meinen Werken stirker anzunihern. Dieser
Werkkorper ist so anders als alles, was ich bislang geschaf-
fen habe, und deshalb bin ich, gewissermafen in Ver-
tretung, ebenfalls anders. Meine Arbeit verandert mich.

Bei der ersten Priasentation dieser ,toten“ Arbeiten im
Rahmen der 58. Carnegie International begriff eine
Reihe dlterer Cis-Frauen, hauptsichlich Mitter, was ich
emotional auszudriicken versuchte. Sie erkannten, wie
sehr ich fiir die Arbeit gelitten hatte. Ich war geschockt
iiber diese prizise Einschitzung. Wie genau das durch
diese abstrakten Skulpturen hervorgerufene Gefiihl war!
Ich fiihlte die extreme Ausprigung von etwas, das ich
mit meinem Kunstschaffen immer bewirken wollte. Viel-
leicht ist das eine andere Art von Liebe.

NAVAV,

Drittes Date
Eine essayistische Antwort von Wong Binghao,
fiir Daniel Lie und andere wie uns

Papageien, zumindest domestizierte, ahmen angeblich
die Griife ihrer menschlichen Besitzer:innen nach, um
sich in ihrer merkwiirdigen neuen und kiinstlichen Schar
Akzeptanz zu sichern. Menschen wiederum bringen
Papageien priventiv bei, die Zuneigung zu wiederholen,
die ihre eigene personliche und familidre Leere fillen
soll. ,Ich liebe dich!‘, krachzt der Papagei und iiberzeugt
uns damit von seiner ehrlichen Spontanitit. ,Ich liebe
dich auch!, erwidert der Mensch, tduscht Uberraschung
und Verschimtheit ob dieser prophezeiten Erfiillung vor.
Wessen Liebe war zuerst da, die des Papageis oder die
der Besitzer:innen? In Toni Morrisons Roman Jazz findet
Violet Trace ein Messer im Kifig ihres Papageis und be-
nutzt es, um die Leiche der 18 Jahre alten Geliebten ihres
Ehemannes bei deren Begribnis zu attackieren. Ohne
Erfolg gehabt zu haben, stiirmt Violet zuriick in die Woh-
nung, die sie einst mit ihrem Ehemann geteilt hat, und
befreit wiitend die eingesperrten Vogel, darunter auch
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for gullible young fish. Love is not the glitch but the
system itself. “We will always be one™so goes a com-
mon refrain of K-pop anthems. But “turn it inside out”
was how Michelle Branch began “Everywhere,” her first
hit-single about the rockiness of a consuming infatu-
ation. So, when the interchangeable football player, tech
executive, military man, government grunt, or bohemi-
an musician compliments your singularity or uniqueness,
know that what this really means, compulsive angel,

is that love is precisely not singular or unique. Swipe left
and unmatch: we might be algorithmically incompati-

ble with love itself. Willfully averse to this truth, “He” and
“She,” the anonymous paramours of Marguerite Duras’
Hiroshima mon amour screenplay, positively vibrate with
the “irritation” of love. The imminent saudade and emo-
tional agoraphobia become too much for them to bear so
that they must speak through an elderly woman, a ghostly
cipher for their lovesickness.

“Tam talking about
LLOVID Lros,

romance, attection,
desire  that
isn't platonic.
Access to this big,
billowing love
IS acceess to lite.

"
- Daniel Lie

We might do better by taking a signal from Araya
Rasdjarmrearnsook’s lifework of writings, in which the
artist muses—in jestful but no less poetic or critical solil-

oquies—as both He and She. Caricaturizing platitudinous
liberalisms about gender, “He Said” and “She Said”
divides one self. Ditto the spirited artist Amrita Sher-gil
when, in a 1936 newspaper article, she precociously
exalted “painting [as] the primary factor and the subject
only the secondary factor in a picture.” Sher-gil, disci-
plined: “There is no room for cheap emotional appeal,”
only the dependability of technique and facture. The

de rigueur overdetermination of what we are and who we
love is so beyond. Ugh. Out with sticky ingratiation! As
Daniel once texted: “So many people work so hard to be
mediocre.”

einen armen Papagei, der einst geduldig Ich-liebe-dichs
iibte - moglicherweise nicht ganz freiwillig.

In ihrem Kessel spiegelte Ursula, die ungerechterweise
geschmihte Seehexe, fiir leichtgldubige junge Fische
selbstlos die Realitdt des sinnlichen Preises der Liebe -
ihre Bedingungen, ihre umfassende Selbstsucht. Liebe
ist nicht die Storung, sondern das System selbst. ,We

will always be one“ - so lautet ein beliebter Refrain von
K-Pop-Hymnen. Doch mit den Worten ,Turn it inside
out” begann Michelle Branch ihre erste Hit-Single iiber
die Abenteuerlichkeit einer verzehrenden Schwirmerei.
Wenn also der austauschbare Fufiballspieler, Techno-
logie-Unternehmer, Militdrangehorige, Regierungstyp oder
unkonventionelle Musiker dich zu deiner Einzigartig-

keit und Auflergewohnlichkeit begliickwiinscht, dann sei
dir gewiss, dass dies in Wahrheit bedeutet - zwanghafter
Engel -, dass Liebe eben genau nicht einzigartig oder
auflergewohnlich ist. Wisch nach links und 16se das Match
auf: Moglicherweise sind wir algorithmisch inkompati-
bel mit der Liebe selbst. Dieser Wahrheit gegeniiber vor-
sitzlich abgeneigt, vibrieren ,Er* und ,Sie®, das anonyme
Liebespaar in Marguerite Duras’ Drehbuch Hiroshima mon
amour, regelrecht vor ,Irritationen” der Liebe. Die sich
abzeichnende Saudade und die emotionale Agoraphobie
sind fiir sie nicht mehr zu ertragen, sodass sie durch
eine éltere Frau sprechen miissen - eine gespenstische
Codierung fiir ihren Liebesschmerz.

Vielleicht sollten wir uns ein Beispiel an Araya
Rasdjarmrearnsooks schriftstellerischem Lebenswerk
nehmen, in dem die Kunstlerin - in scherzhaften,

aber nicht minder poetischen oder kritischen Selbst-
gesprichen - sowohl als Er als auch als Sie sinniert.
Durch das Karikieren banaler Liberalismen, ,er sagt*
und ,sie sagt®, entzweit man sich selbst. Ebenso wie

die geistreiche Kiinstlerin Amrita Sher-gil, die in einem
Zeitungsartikel von 1936 altklug ,die Malerei [als] den
Hauptfaktor und das Motiv blof§ als nebensichlichen
Faktor in einem Bild“ bezeichnet. Sie mafiregelt: ,Es gibt
keinen Platz fiir billige Effekthascherei’, nur die Zuver-
lassigkeit von Technik und Machart. Die unerlissliche
Uberdeterminiertheit dessen, was wir sind und wen
wir lieben, ist so jenseitig. Igitt. Weg mit klebriger Anbie-
derung! Wie Daniel einst textete: ,,So viele Menschen
arbeiten so hart daran, mittelméfig zu sein.

Andere hatten nicht so viel Gliick, dem Leiden zu ent-
kommen und nehmen auch weiterhin Sprachmemos

mit abgedroschenen, zweifelnden Anniherungsversu-
chen und todlangweiligen Flirts auf. Dieser enervierende
Zustand scheint den buttermilchfarbenen Lululemon-
Yoga-Pants tragenden TikToker:innen / den arbeitslosen
Eat, Pray, Love-Selbstfiirsorge-Anwirter:innen / den
Krypto-Investor:innen, die in ClassPass anerkannten
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Jdeh spreche von LIEBE
Frros, Romantik,
Zuncigung, Verlangen
dic nicht platonisch ist.
Zugang zu dieser grofsen,
wogenden Licbe
ist Zugang zum Leben”

- Daniel Lie
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Others have not been so fortunate to escape the afflic-
tion, continuing to record voice notes of trite, querying
overtures and mind-numbing flirtations. This enervating
condition seems to not have dawned on the Lululemon
buttermilk-colored yoga-pants-wearing TikToker slash
self-care unemployed Eat, Pray, Love aspirational slash part-
time crypto investor who performs medium-intensity
body rolls in ClassPass-approved gyms and exhales
generic oohs and aahs in a barely effectual alto register
while indulgently purchasing ten-dollar lavender tea
cakes sprinkled with dried soapy flowers and chewing
kombucha-flavored vegan gummies (a cheat day staple!)
that taste like solid farts.

Clown, conquest, or conscience: Which flavor will he
choose from your box of engorged chocolates? Which
sickly-sweet candy best mimics the disenchantments
of love, gender, and subjectivity in our era of digital na-
tivity? Without caterwauling at this melting, viral mess,
challenge yourself by asking: “Can I really be my ‘true
and authentic’ self?” What does that kind of love even
look, feel, smell, taste like? And, more importantly,
if/since these universal promises remain unfulfilled for
some, how might we—the “some,” most definitely not
the “all’-go about creating and manifesting the “realest,”
truest versions of ourselves? Dare yourself to renovate
the childhood home that is your hidden heart.

Deflated toys of the world, let us imagine ourselves as
the browbeaten Olympic rhythmic gymnast who has
just dropped an apparatus. Remember: You are not gar-
bage, even if you have been coached to believe it. You
have three more routines. Most of all, you are comman-
deered—by the tyrannies of romance and your basal
self-esteem—to be beautiful. The podium beckons.
OVERSHARE. OBSESS. MAKE OR BREAK.

VAVAV,

Wong Binghao is a writer, editor, and curator who loves love.

Fitnessstudios Body Rolls mittlerer Intensitit ausfiihren,
wihrend sie ihre typischen Ooohs und Aaahs in kaum
effektiver Altstimme aushauchen und gleichzeitig geniiss-
lich mit seifig schmeckenden Trockenbliiten bestreute
Lavendel-Kiichlein um zehn Dollar erwerben und veganen
Kaugummi mit Kombucha-Geschmack kauen (genau

das Richtige fiir den Cheatday!), die nach festen Fiirzen
schmecken, noch nicht aufgefallen zu sein.

Bespafier, Bezwinger oder Bewusstsein: Welche Ge-
schmacksrichtung wird er aus eurer Schachtel mit
gierig verschlungenen Pralinen wihlen? Welche wider-
lich siiffe StiBigkeit ahmt die Erniichterungen von
Liebe, Geschlechterrolle und Subjektivitit in unserer
Epoche von Digital Nativity am besten nach? Ohne
dieses schmelzende virale Chaos zu bejammern, fordere
dich selbst heraus, indem du dich fragst: ,Kann ich
tatsdchlich mein wahres und authentisches’ Selbst sein?“
Wie sieht diese Art der Liebe iiberhaupt aus, wie fiihlt
sie sich an, wie riecht und wie schmeckt sie? Und, noch
wichtiger, wenn/da diese universellen Versprechen fiir
einige unerfillt bleiben: Wie konnen wir - die ,einigen®,
ganz sicher nicht ,alle” - vorgehen, um die ,echteste’,
wahrhaftigste Version von uns Selbst zu erschaffen und
zu manifestieren? Wage selbst, das Zuhause deiner
Kindheit zu renovieren, das dein verborgenes Herz ist.

Erniichterte Spielzeuge der Welt, stellen wir uns vor,
wir wiren die eingeschiichterte rhythmische Sport-
gymnastin bei Olympia, die gerade eines ihrer Gerite
fallen gelassen hat. Denkt daran: Ihr seid kein Mill,
selbst wenn man euch beigebracht hat, daran zu glauben.
Ihr habt nun drei weitere Routinen. Aber vor allem
seid ihr - von den Tyranneien der Romantik und eurer
grundlegenden Selbstachtung - dazu gezwungen schon
zu sein. Das Podium winkt.

GEBT EUCH PREIS. SEID OBSESSIV. ALLES ODER
NICHTS.

VAVAV,

Wong Binghao ist Autor:in, Herausgeber:in und Kurator:in,
die die Liebe liebt.
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